书迷（俄罗斯）

　　1

　　我由于突发性的去看书狂，遭受了很多尴尬的羞辱、侮蔑和躁动不安，想起来真 是又难过，又好笑。
　　我将裁缝师夫人的书看得很珍贵，担心被老太婆①丢入火炉里烧毁，因而尽 力已不去想这种书，刚开始在每天早上去买下来茶吐司面包的哪家店铺里，拿一些丘 彩封面图的小书回家。
　　我劈柴的情况下，躲在杂物间里看，或者上房顶楼去看看；不管哪里都一样 不方便，一样严寒。有时看入了迷，或者要赶快看了，便大半夜起來点了 蜡看。但是老太婆留意到夜里蜡短了，便用一片木料来量过，把木料藏在隐 蔽的地区：假如早上起来瞥见蜡短了一截，或者我虽寻找那木料却沒有折短 到蜡所燃到的长短，那麼，厨房里便立刻高声嚷起来。有一次维克多①气冲冲 地躺在床上高喊：
　　“妈，就别乱嚷了吧！要人命！不消说，蜡他一定关键点的，我明白他在 烘焙店里租小说集看哩！你上房顶楼去看看就知道啦……”
　　老太婆跑到房顶楼里，找到一本哪本，就把它撕逼撕得破碎。
　　不消说，这很使我气愤。可是去看书的心愿，却更为明显了……
　　2

　　我费尽心思一切恰当的方法，再次去看书，老太婆几回烧毁了我的书。短短 時间内，我竟欠了店铺老总一笔大债：47 戈比！他叫我还款，而且恐吓我， 说我到他店铺里购物的情况下就扣下来主人的钱，抵付债务。
　　“那时你可以怎么办呢？”他嘲弄地跟我说。
　　他确实使我讨厌，他大约也了解我讨厌他，因此有意拿各种各样吓唬来为难 我，作为一种游戏娱乐。每一次我上店铺去，他总嘻着那污渍斑斑点点的脸，溫柔地问道 我：
　　“钱用来了么？”
　　“沒有。”
　　?这使他惊讶了，他把脸一沉：
　　“是怎么回事？你需要我到法院去控诉吗？将你的资产充了公，送你到远地 去充军吗？”
　　我的人工费是主人家立即交到外祖父的，也没有地区去搞钱，我惊慌了，怎 么办呢？而店主一件事恳求缓一点还钱的回应，是外伸煎炸陷饼一般胖呼 呼、油乎乎的手来，对我说：
　　“你亲一亲这支手，我也再等一下！”
　　但是当我们举起银行柜台上的秤舵，向他一扬的情况下，他就往下一蹲喊到： “啊唷，你怎么了，你怎么了！我是说着玩的呀！”?
　　① 即高尔基外祖母的亲妹妹。高尔基曾给她的孩子（一个制图 师）当过学徒工、事实上彻底为她们家干杂活。——译注
　　① 即高尔基的主人家制图师。——译注
　　我明白他并不简直说着玩的，以便要结清他该笔帐，我打算偷东西。每天早上我给主人家刷衣服裤子，他的裤于袋子里经常出现锵锵的钱声；有时候钱跳了出去，在木地板上翻转。有一次，有一枚落在地面上，从木地板缝中滚进室内楼梯下边柴堆里来到。我忘掉把这件事情告知主人家，已过几日，我还在柴堆里找到一个 20 戈比的银角，才记起來，当我将它交到主人家时，他媳妇告诉他：
　　“你瞧，衣兜里放了钱，总要数一数呀。”
　　但是主人家向我笑嘻嘻他说道：
　　“我明白他不容易偷东西的！”
　　如今，我下了偷东西的信心，想到了这话，想起了他的坚信不疑的笑容，我也觉得盗窃这回事儿是多么的艰难。有好几回从衣兜里取出了银角子数了一数，一直下不上手，以便这件事情，我烦恼了大约有 3 天。没想到千般心思，都简易快速地解决了。主人家突然跟我说：
　　“你怎么了？彼什柯夫，你没精打采，感觉哪些地方不好么？”
　　我便但白地把自己的心思全告诉他了。他蹩了一下脸：
　　“你瞧，这种小书将你给搞成什么样子啦！去看书，总之会出乱子的……”
　　他给了我 50 戈比，严格地叮嘱我讲：
　　“千万不要对我妈妈和女人漏出入口风呀——他们又会又哭又闹的！”
　　3

　　?使我非常开心的是老太婆搬到少年儿童间里睡来到，由于家庭保姆老是喝醉。夜里還是不许我上灯，由于大家都把蜡取得宿舍里来到。我没钱买蜡，便悄悄把蜡盘上的低温蜡烛收集起來，装在一只沙丁鱼罐头盒内，再再加一点儿长明灯的油，用绵线做灯芯，每日晚上把这盏烟尘腾腾的灯点起來，放到火炉上。
　　大一点的书，把书册一滚动，那昏红的火头就晃动不确定，好像要灭掉的模样。灯芯经常慢慢进入燃得很刺鼻的低温蜡烛里；油烟薰眼睛。但这一切麻烦，都由于看照片读表明的开心而消失了。
　　这种照片在我的眼下进行了一个一天天扩张起來的全球：这儿有梦一般的大城市，有峰峦雄伟的山岳和漂亮的海宾。日常生活一件事拥有令人震惊的发展趋势，地球上已变成了富有风采的物品：人群密集了，大城市提升了，一切都越来越更为多种多样，更为繁杂了。如今，我望着伏尔加河岸边的远处，已搞清楚那里并并不是一片戈壁，而在之前，当我们眺望伏尔加河岸边的情况下，我觉得一种奇特的孤独：大草原平整地拓展着，较为散乱地披上一块块草丛里，大草原的终点屹立着良莠不齐的山林的黑墙，荒野空中进行一”片浑浊的深蓝色的天上，地球上一样是一片孤独，我心也孤独起來———种浅浅的悲愁，撩乱着它。我失去了一切期待，没什么能知道的；只为闭着眼睛不要看。这类抑郁的苦闷，什么都没有帮我，它仅仅把我心中全部的一切都吸尽了。
　　照片的表明，用一种非常容易懂的文本，把世界各地和各中华民族的情况告知了我，把古时候及出世的很多事儿讲帮我听，可是在其中，也是有许多 就是我所不明白的，这使我认为烦恼。……有时，一些语句像扎入 手指头的刺一般在记忆里里滞留好长时间，使我再不可以去观念其他事儿。
　　我还记得念了那样的怪诗：
　　满身穿着钢材的盔甲，
　　墓葬似地静寂，忧郁着脸，在没有人境中走动，
　　匈奴人的皇上阿提拉骑马。

　　他的身后有一队黑云一样的精兵在追随着大声喊叫：
　　“哪里是罗马帝国？哪里是雄壮的罗马帝国？”
　　我已知道罗马帝国是一个国都，可是匈奴人是如何一种中华民族呢？我务必把它弄 搞清楚。
　　我寻找很巧的机遇，就向主人家问。
　　“匈奴人？”他惊讶地反复了一句，“鬼知道这是什么呀？大约是乱编 的……”
　　他不赞同地摇了摆头。
　　“你脑子里全是些乱七八糟的物品，这并不是哪些好事儿呀，彼什柯夫！”
　　无论是好事儿错事，但是我想了解它。
　　我认为精英团队里的法师索隆维约夫①一定会了解匈奴人是啥，在院子里碰 到，我也拉着他问。
因此这名红眼睛、没眼眉、黄须、惨白脸的娇弱的、老是沒有微笑的人， 把黑拐仗搀扶着地，对我说：
　　“这一跟你有什么关系呀？”
　　聂司捷罗夫上尉②对问提恶狠狠地回应说：
　　“你在说什么？”
　　因此我打算，有关匈奴人这个问题得去问药店里这位药师，他一件事一直 客客气气的。他有一张聪慧的脸，大鼻头发布着一副金边眼镜。
　　“匈奴人，”药师伯维诺·果里培尔格对我说，“匈奴人是吉尔吉斯那 样的匈奴人，再沒有这一中华民族了，如今早已灭种了。”
　　我又伤心又难过，倒并不是以便游牧民族都早已灭种，只是由于把自己苦恼 了这么多年的哪个字的意思，原先仅仅这般简易，并且都没有帮我分毫的物品。
　　但我很谢谢匈奴人。
　　自打和这一专有名词“矛盾”以后，我对一切专有名词就并不大担心了，并且因为 这名阿提拉，我跟药师果里培尔格贴近起来了。
　　这个人可以很通俗化地解释一切晦涩难懂的专有名词。他有一把打开一切专业知识之锁 的锁匙。它用2个手指把近视眼镜正一正，从厚玻璃镜片中盯紧眼睛，仿佛 拿一些小钢钉钉入我的额头一般，对我说：
　　“最好的朋友，一个专有名词仿佛树枝的一片叶子，以便搞清楚为何这种叶片不 是那般的只是那样的，大家务必先搞清楚这株树是如何生长发育起來的，务必科学研究。
　　最好的朋友，书如同一座好园区；园区里啥都有：有的叫人见了趣味，有的对 人会有用途……”
　　我经常到那药店里去，为这些害漫性“胃烧心”病的大大家买小苏打粉和苦 土，又为小朋友们买蓖麻乳膏和泄药，我也逛一逛找他。他的简洁明了的教育，使 我针对书本的心态更为严肃了。不经意间地我对书本仿佛一个酒徒中酒一 般，变为不能一日无此君了。
　　书本使我看见了一种此外的日常生活，一种刺激性大家，使大家混好大工作， 去违法的明显的情感和极大的期待的日常生活。我看得出在我周边的那些人，是既不容易干大工作，也不会去违法的，她们活著，仿佛跟书里所作的全球彻底没有关系。她们的日常生活，有哪些更有意义的物品呢？——它是难破的。我不愿过这类日常生活……这是我很清晰的，我不想…… 我在照片的表明上知道华沙、纽约、法国巴黎这些地区，步行街中并沒有冲积平原和垃圾池成的土岗子，有的仅仅挺直宽敞的大马路，房屋和主教堂也不一样。

　　① 、②全是制图师家的隔壁邻居。——译注
　　在那里既没人务必在房间内过 6 月的冬季，都没有只准吃酸白菜、腌臜菌、碎燕麦片、土豆和反感的麻子油的大斋日。过大斋日禁止去看书，“美术绘画评价”被她们收拢了；这类苦闷的斋戒日常生活，又迫到我的的身上来啦。如今把这类日常生活和书里见过的来较为，更感觉它的匮乏和畸型。一书外看，我的心情就行，精神实质就提到，干活儿也干得迅速灵巧，由于内心拥有目地：前些把活做完了，就可以多剩一点時间看来书。但书被收走了以后，我便越来越庸庸碌碌。疏懒，害上一种从不曾害过的健忘症。
　　4

　　有一个星期天，主大家一早出来做礼拜，我将茶炊生容易上火，就到房间内整理来到。此刻，哪个较大 的小孩跑到厨房里来，把茶炊上的水龙头拔下，坐着餐桌下边玩儿。茶炊里的碳火很旺，水漏完后，茶炊就熔融了。我一直在卧室里，就听到茶炊的声响很怪，跑到厨房里一瞧，啊哟，了不得了，全部铜茶炊都变青了，在索索哆嗦，仿佛立刻便会从木地板上飞腾起來。插水龙头的嘴口脱了焊接，软吞吞搭拉出来；外盖歪在一旁；把手下，熔融的锡液嘀嗒嘀嗒地滴着；这只紫红色带青的茶炊。彻底跟一个烂
醉的醉鬼一样。我自来水去泼，它就嗤地响了一声，很伤心欲绝瘫倒在木地板到了。
外面可视门铃响了。我打开门；老太婆劈头就跟我说茶炊烧好啦沒有。我简短地回应。
　　“烧好啦！”
　　这话仅仅在惊慌畏惧时信口胡说的，她就说我还在取笑，因而把罪行加剧了。我也受了惨重的施暴，老太婆扎起来了一把松柴火，大威武。打起來倒并不十分痛，却在后背皮下组织深深扎入了很多木刺。来到黄昏，我的背肿得跟枕芯一样高。第二天下午，主人家迫不得已将我送至医院里去。
　　?一个大个子的、憔淬得有点儿搞笑的医师验了我的伤，他轻轻迟缓他说道：
　　“它是一种私刑.我必不可少得写一个验伤单。”
　　主人家涨红了脸，两脚咝咝地蹭着木地板；又喁喁地对医生说了些什么话，医师双眼翻过他脑壳望着对门，简易地回应：
　　“我不会可以，这不好。”
　　但之后又来跟我说：
　　“你需要控诉么？”
　　我有点儿悲痛，但我说了：
　　“不，快点给我治行吧……”
　　他将我送到此外一间房间内，要我躺在手术台，医师拿一个冰冷的碰在皮上非常好过的尖嘴钳，一边钳着刺，一边玩笑话他说道：
　　“盆友，她们将你的皮炼得棒极了，此后你不渗水了……”
　　这一痒得叫人不舒服的手术治疗一完，他说道：
　　“钳出了 42 枚刺，老弟啊，好好儿记住，能够吹吹牛皮呀！明日此刻再说，我给你换沙布。你常常挨揍么？”
　　我想了一想，就回应说：
　　“之前，还挨得多一些呀……”
　　医师粗着喉咙开怀大笑起來：
　　“这种对你都是有益处的，盆友，不管什么，全是有益处的！”
　　医师带我到主人家那里，告诉他：
　　“你要带吧，人早已维修好啦。明日再说换纱佰。这小孩很趣味，算你好运气……”
　　大家坐了牛车回来的情况下，主人家对我说：
　　“我过去也挨过打的，彼什柯夫。有什么办法呢？老弟啊，因为我挨过打的！
　　你倒还有我怜悯你，但是谁都没有怜悯过我啊.谁都没有！人是四处都是有，可以给人怜悯的，可一个泡沒有！狗崽子，唉，畜牲……”
　　他骂脏话一直骂到牛车来到大门口。我有点儿怜悯他。我非常感谢他，由于 他有人的本性地跟我交谈。
　　一家人像迎来做寿的人一样迎来我。美女们追根究底地咨询医生怎样帮我 治伤和他说道了些哪些，她们听着，惊讶着，如同很有滋味地咂咂嘴巴，又皱着 眉梢倒抽一口气。我很怪异她们针对病症痛楚及其一切很慢的事，拥有 那麼 明显的兴趣爱好。
　　我看得出她们由于我不想控诉她们，觉得很令人满意。趁这机遇我也恳求他 们批准我向裁缝师夫人借阅看。她们害怕回绝我，仅有老太婆惊讶地哀叹：
　　“简直个鬼小孩！”
　　已过一天，站在裁缝师夫人眼前。她和蔼可亲地对我说：
　　“听闻你害病进医院门诊了，你瞧，他人得话多么的不可靠啊！”
　　我没作声。把实情告知她，我认为很不好意思，并且感觉叫她听这类凶残 伤心的事，对她又有哪些好处呢？还行，她跟旁的人不一样。
　　如今，我又去看书了：大仲马、彭孙·台·推尔萨格、蒙得宾、柴孔内、 迪坡里亚、爱玛尔、白葛培等的很厚书，都一本一当地快速地囫囵吞掉 去。多开心啊，我认为自己也好像是一个过着不凡日常生活的角色了。我体会 来到开心的情感，增加了无尽的胆量。
　　5

　　几日以后，裁缝师夫人借一本葛林威尔的《一个小流浪者的实录》帮我。
　　一看本书的小说名字就有点儿怪异，但是开启第一页，马上在我的心里勾起了狂喜的 笑容，并且含着那样的笑容一直把本书读完；一些地区还念了二遍三遍。
　　原先即便在国外，有时候也是有过着那样艰难日常生活的青少年！唔，我们的生活并 不那般坏，换句话说，无须消极悲观。
　　葛林威尔凸起了我非常大的胆量。在学过这本书之后，我迅速就获得了一 本叫《欧也妮·葛朗台》 ①的书，这早已是一本真实的“正直书”了。
　　葛朗台老年人使我很清晰地想到了外祖父。很可是，本书篇数尺寸，但是 叫人惊讶的，它里面却藏着那么多的真正。
　　那样，我懂得了“好的，正直的书”，能让人获得多么的大的开心。

　　① 法国文学家已尔扎克（1799 一 1850 年）的小说集，作于 1833 年，描绘爱钱如命的老葛朗台整死自身的老婆、又断送了闺女一生的故事。——译注